
畅销的另一面
——兼怀Sidney Sheldon
Bill
当我在圣诞长假期拿起美国流行小说作家西德尼•谢尔顿(Sidney Sheldon)的自传《我的另一面(The Other Side of Me)》时,对这本书并没有太高的期望,只希望它能和谢尔顿其它的小说那样,让我消磨几个无聊的晚上。
记得二十多年前,当时我刚开始念大学,有一天不经意地拿起了一本同学的小说,就是谢尔顿的
《世界末日的阴谋》(Doomsday Conspiracy)。
《世界末日的阴谋》的主人翁从追查一宗飞行意外开始,故事情节渐渐天马行空得令人难以置信,一会儿发现了政府的惊天大阴谋,过一会儿又出现了外星人的飞船,情节曲折得连作者都无法自圆其说。可这是我第一本从头到尾看完的英文小说。我也是从那时候开始进入谢尔顿笔下的幻想世界。去旅行的时候,不论在世界上哪一个角落的机场,我都会发现他的小说;后来才知道,原来谢尔顿的小说被翻译成51种语言,至今还列在健力士世界纪录之内。
谢尔顿写的二十多本畅销小说有很多共通之处,都符合这样的公式:好勇斗狠的男人、卖弄性感的女人、披羊皮的坏人、一大群追名逐利的男女、世界著名度假胜地的风景、超级富豪生活的细致描述、暴力、血腥再加上少许色情、最后还要加上一点点政治正确的讯息,好像保护环境,邪不能胜正等等。大部分书评人都把他的作品批评得一文不值,连丝毫的文学价值都没有。有书评人曾经写道:我宁愿叫我的儿子以后不再看书,也不希望他去看谢尔顿的垃圾小说。
《我的另一面》这本自传和他的小说有很大的分别。整本书文风朴实、诚恳。作者显然是想以封笔前的最后一部作品,让读者看到他的另外一面。自传的前半和后半部分分别描述两种完全不同的生活,前半部分写的是他的童年琐事,后半部分写的是他成为畅销书作家后在荷李活过与名人为伍的奢华生活。前半部分谈到谢尔顿从小就热爱文学,立志成为一位作家。可是因为交不起学费上不了大学而饱受打击,患上忧郁症,曾经自杀不遂后获救,长期从事清洁工人、看更等厌恶性工作。即使面对这么多挫折,他从来没有放弃理想,一直坚持写作,不断找机会发表作品。即使成名以后,他一方面渴望写一些高水平的文学作品,达成小时候的梦想,成为被大家认可的伟大文学作家,可是另一方面他又没有抵抗金钱和虚名的引诱,写了一本又一本公式化的畅销小说。
虽然他的小说陪伴了我很多个晚上,可是以前对他并没有认识,对他的印象只认为不过是一位想象力很丰富,文笔不错、钱财万贯的文字贩子。可是看完了《我的另一面》后,我感到离他的距离很近。他与很多我们身边的人一样,经历了人生的起与伏。他的故事也再一次告诉我们,每一个人小时候对生命充满了憧憬和希望,长大后即使遇到挫折,不管是多么绝望,都不要放弃理想。只要你不断努力,加上一点运气的话,就会取得成功的。可是即使不太成功,也不用灰心。谢尔顿在书中写了这么一句话:“人生就像坐电梯,有时向上,有时向下;你要是运气不好,想上楼的时候进了一部往下走的电梯,只要你不离开,等一会儿它就会把你带到目的地。”
写完这几段字,刚好从电视中传来新闻:美国作家谢尔顿于2007年1月30日在家中病逝,享年90岁。对于一个喜欢看流行小说的人来说,听到他的死讯,就好像喜欢粤语流行曲的人听到张国荣、梅艳芳的死讯那样,或多或少都会感到有点失落。
(摘自《雅虎博客》)