
久违了的美国小说巨著
郝素玲
乔纳森•弗兰岑的
《纠正》获得2001年度美国全国图书奖小说奖。弗兰岑著有《第二十七座城市》和《有力的手势》,被评论界誉为四十岁以下最出色的美国小说家之一。
《纠正》是一个时而充满喜剧性、时而又充满悲剧性的描写一个美国家庭分崩离析的故事。伊妮德•兰伯特在经历了近五十年为人妻为人母的生活后,准备享受一下生活的乐趣了。不幸的是,他丈夫艾尔弗雷德因帕金森氏症而身体每况愈下,几近糊涂,可他们的儿女早已离家并拥有自己独立的生活。老大加里曾是个工作稳定的有价证券管理人,一个忠于家庭的男人,眼下正竭力说服妻子,也在说服自己:他并没得精神抑郁症,而事实恰恰相反。老二奇普丢了表面上稳固的学术职位,在新岗位上又是一塌糊涂。最小的丹妮丝逃脱了一场灾难性的婚姻,却把自己的青春美貌耗在与一个已婚男人的恋情上——或者说她母亲担心如此。伊妮德渴求生活中的乐趣,于是决意要把全家人团聚在家最后过一次圣诞节。小说聚焦于伊妮德和艾尔弗雷德在城郊的生活及三个孩子各自在准备回家团聚并面对各自生活中的“纠正”时的情景。小说以一个美国小镇为中心,从上世纪中叶的美国中西部一直写到今天的华尔街和东欧,时而滑稽,时而刻薄,时而令人心酸,多侧面地描摹了美国文化,为人们打开了一扇探视美国人心灵的窗口。
《纠正》一问世便引发如潮好评。有人惊呼,
《纠正》是一部久违了的美国小说巨著,弗兰岑藉此可步入美国文学大师之列。这是作者自传性最强也是最迷人的小说,其风格也是最具抒情性的。就其绚丽宏大的视野和富于同情心的笔调而言,它更应该归属于传统的托尔斯泰而非重技巧实验的品钦那一类的作品,而这部小说能给人带来的乐趣则是纯粹的弗兰岑式的。
《纠正》中到处洋溢着的快感,是一个摆脱了大师们束缚的作家的快感,是杰出小说所能带来的愉悦的深度和广度的明证。这部富于想象力的现实主义小说具有多种多样的感染力,最强烈之处在于娴熟的叙述相对论,它先给出了关于一个人物的真实情况,然后离开现实转入某种更大更复杂的事物。它比当今的文学名作更具可读性,其结尾让事情理清了头绪,这是那些专写反物质小说、信奉模糊数学理论的奇才们所办不到的。它不仅令人炫目,还给人温暖。它以娴熟的技巧和无情的述评把个人的戏剧事件融入诸如采取自由放任态度的不称职父母及美国与第三世界之间关系的闹剧性本质等更广阔的社会问题中去。它在宏大叙事及精神探索方面继承了十九世纪杰出小说家的传统;在反映兄弟姊妹间的对抗、代沟和虚伪的资产阶级地位与当下崭新又陌生的美国不稳定的道德观念之间的冲突方面,它就像契弗那样使人想到人类荒唐事物的永恒性;在描摹消费文化的荒唐与粗暴时,它所体现出的刻薄的幽默感、富有讽刺意味的想象力和自然流露的同情心,使它又与黑色幽默作家有了渊源关系。它把1990年代末的美国家庭生活置于史诗的背景中,捕捉到了数字化时代的堕落性。每一巧妙设计的闹剧都代表着对促成这一闹剧的种种错觉的一种纠正,而每从灾难的边缘后退一步又都成为通向希望、尊严与爱的行动。
《纠正》对家庭戏剧与全球大事之间微妙关系的把握,不动声色之间对人性的强烈关注,让读者进入忘我之境的强大魅力,使之有可能步入世界文学经典。