生存在夹缝间
——写在前面的话
这样的感觉已经有很多年了，来自别人的目光，也来自自己的体会。还是上大学之时，身为一个全国知名的工科学校里的理科学生，出国深造或是在国内继续去读硕士、博士乃至博士后似乎是我们这些人的不二选择，与我这么个天天畅游在文学世界，学业平平，也对花花大千世界的无穷诱惑淡然视之的人而言，每个人，无论同窗，或是老师，都会对你一种带着异类的眼光，其中包含着惋惜、不解和鄙视。后来时间久了，发现做我这么个带点儿不合时宜的理想主义、精英主义和犬儒哲学的人而言，似乎任何东西与我而言都是格格不入的。于身边许多人而言，我代表了学院派的精英文化，而于真正学院派的人而言，我又是个叛逆者。
听音乐也是如此！在我的同龄人在开始着迷于港台歌星的时候，我还是个对音乐几乎一无所知的人。把我带入音乐世界的是计算机，因为我很早就有了一台多媒体的486电脑，所以也开始了听cd，也许就是这个原因，我从一开始接触的就是英文cd，而且那时一张盗版cd的价钱还是25、30元，尽管如此，那时我的倍速光驱、准16位声卡和塑料音箱中传来的Michael Jackson和Maria Carey给我带来的震撼至今记忆犹新。而后上了大学，电脑换了，有了creative的声卡和自己的discman，那时身边的人也从原来的“四大天王”什么的开始“哈日哈韩”或是追求什么新的偶像，而种种机缘巧合之下，我也从一个听英文流行歌曲的懵懵少年，变成了一个有节制的摇滚青年。所谓之有节制，是指首先我并没有就此去否定和排斥流行和古典的东西，二则我也没有刻意去接受所有的摇滚乐。即便如此，听过了pink floyd和beatles之后，我才明白了国外的乐队是那么的伟大，做出了许多中国音乐人现在还做不出的东西来；与此同时，相辅相成的，我也从古典文学中把兴趣逐渐转移到了现代主义和后现代主义中来。现在我工作了，电脑又换了，自己有了准专业的声卡和音箱，还有价值不菲的森海赛尔耳机和很庞大的cd收藏，业余的时间里，也开始为外国文学译介到中国来作些自己所能企及的事情。
然而，在卖cd的老板那里，我永远是个特殊的顾客，因为他那里的顾客只有两类，一类是典型的知识分子和小资，他们的收藏品是古典乐、轻音乐、世界音乐或是爵士乐的大师，我的音乐与他们这些乐迷而言是离经叛道的；另一类是那些摇滚青年们，他们染了头发、穿着fashion的服饰，去找最重最快最酷最流行的音乐，与他们而言，我只是个到处翻老摇滚的古董分子。我的爱好是民谣、六七十年代老摇滚和艺术（前卫）摇滚。现在听外国音乐的大抵就是追星族和那些“mod”们，前者我就不比多说了，而后面的这类摇滚青年我也不时与他们攀谈，常常听到的是类似“我再也不听‘枪花’了，那不叫重金属！”之类的论断，他们喜欢新金属、哥特或是死亡摇滚，于他们而言，让他们去听bob dylan或是pink floyd，绝对是味如嚼蜡或是混混欲睡的。的确想来，现在即便西方社会中，如此的生活节奏，人们工作学习之于，大多喜欢听些轻松的歌或是“one two three four！……”几分钟就完的发泄一下，谁还去关心什么政治、艺术或是花上二三十分钟听概念性的组曲呢？所以，注定而言，我所要写的无论是自诩为“群英谱”或是个人对些乐队的感受的东西，可能只会属于那些极少数与我同在路上或是还在路口张望而最终走向这里的人。我所要说的是，我并无意去否定别的音乐来抬高自己的爱好，然而，也在这里请允许我于夹缝中向外呐喊一声。
×××
最后，我要告知一些想要听艺术（前卫）摇滚和民谣的朋友，如果是听民谣自然无所谓了，一部松下的discman就可以了，只要人声够清楚，而索尼的东西绝对是大忌，因为低音太过重而混浊，所以不太适合听这类作品。而艺术（前卫）摇滚就比较特殊了，因为它兼具古典和摇滚两类音乐的特点，而玩器材的朋友都知道，高级的音箱和耳机都有取向性，或是适宜听古典，或是适宜听摇滚，所以听艺术（前卫）摇滚的不二选择就是监听型的音箱或耳机，sony或是grado这类做了音染的耳机绝对是听艺术（前卫）摇滚的灾难，我一般用的是森海赛尔的耳机（HD497，其实HD437就不错，比HD497更好的一般就是高阻耳机了，耳机放大器的价格我是承受不起的）。开放听音时因为条件有限，电脑用的是audigy声卡（均衡器不开）和世代的V300音箱，表现也不错。