序《浮生梦》
姜秋霞
《浮生梦》是达夫妮·杜穆里埃继《蝴蝶梦》后的又一部重要作品,第一版问世于1951年,1912年收入兰登书屋的箭丛书系列。这部作品仍然以康沃尔郡的庄园为人物活动的主要舞台。庄园主安布鲁斯·艾什利因病出国作短期休养旅行,在意大利邂逅孀居的表妹拉吉奥,双双坠入爱河,并很快结了婚。消息传回家乡,替他管理庄园的堂弟菲利普·艾什利在欣喜之余,心里又有一股说不出的滋味。菲利普自幼失去双亲,是堂兄安布鲁斯将其抚养大,安布鲁斯是他的监护人、教师,是他的兄长,又像他的父亲,甚至是他的整个世界。正当农庄上下为欢迎安布鲁斯新婚夫妇归来之际,安布鲁斯来信告诉菲利普他生病了。这些信使菲利普对这位未曾谋面的表姐即嫂子心生疑虑。因为安布鲁斯的信中逐渐显露出对拉吉奥的不满,甚至怀疑拉吉奥伙同私人律师瑞纳提加害于他,他要菲利普赶快来意大利佛罗伦萨看他。
菲利普立刻打点行装,长途跋涉来到意大利的佛罗伦萨。使他伤心万分的是,他的堂兄安布鲁斯已经去世。表姐拉吉奥也已离开了佛罗伦萨,菲利普见到的只是表姐的私人律师瑞纳提,给他出示的死亡证明书上注明安布鲁斯死于脑肿瘤。满腹狐疑的菲利普带着对表姐拉吉奥的仇恨回到康沃尔的庄园。
出乎意料的是表姐拉吉奥突然来到了康沃尔的庄园,声称要亲手把安布鲁斯生前的遗物交到庄园的继承人菲利普手中。拉吉奥的到来改变了菲利普的复仇心理,在见到她的第一瞬间,他的仇恨就烟消云散,继而在日后的相处中,他对她由怀疑变为信任,由仇恨变为爱恋。安布鲁斯结婚后曾想改变遗嘱,在他死后把庄园的继承权由原来菲利普继承改由拉吉奥继承。但死前安布鲁斯改变了主意,没有在拟好的遗嘱上签字。拉吉奥到来之后,菲利普不顾自己教父及女友的劝阻,先把艾什利家族世代家传的珍宝赠送给拉吉奥,继而在自己满25周岁时有权处理庄园财产的条件下把庄园的继承权转给拉吉奥。但在他做了这些事情之后,拉吉奥并未接受他的爱情,年龄的差异,经历的不同,使拉吉奥把菲利普的爱情举动视为“玩笑”。在这种情况下,以往的一切又重现菲利普眼前,他无法把握自己的判断,更无法把握拉吉奥这个人。她与安布鲁斯究竟是出于爱还是看重他的钱财和庄园?安布鲁斯的死究竟与她有没有关系?她来康沃尔究竟是出于爱还是因为在安布鲁斯手里没有得到的东西,想在菲利普手中再得到?这一切让菲利普陷入了无法解脱的困境。最后拉吉奥在即将离开康沃尔前夕失足摔死,而造成这一死亡悲剧的潜在原因又在菲利普身上,他是知道她去向的危险程度的,但他没有制止。严格意义上说这也是一种谋杀。
从上述的故事情节来看,这是典型的达夫妮·杜穆里埃的小说风格。《蝴蝶梦》中让活着的人生活在死人的阴影中,死去的人是被谋杀还是正常死亡?恐怖、悬念笼罩在神秘的气氛之中。这一切在《浮生梦》中重新出现。安布鲁斯究竟是病死还是被拉吉奥谋杀?拉吉奥究竟是无辜的爱情使者还是居心叵测的下毒者?这一连串的悬念吸引着读者去寻找谜底。
英国著名的小说家和评论家福斯特在评论达夫妮·杜穆里埃的小说时说过,英国的小说家中没有一个人能够做到像杜穆里埃这样打破通俗小说与纯文学的界限,让自己的作品同时满足这两种文学的共同要求。福斯特不愧为著名的作家和评论家,他对小说家创作过程的理解和对评论鉴赏的正确领悟使他对杜穆里埃的作品不抱偏见,给出了恰到好处的评论。达夫妮·杜穆里埃所用的艺术表现手法是注重形式和故事情节的通俗小说手法,所以不管是什么层次的读者,是知识分子,还是工人、家庭妇女、农民,只要有一定的文化,都可以读达夫妮·杜穆里埃的小说,都会感到通俗易懂。这与她喜欢哥特式的小说是分不开的。但她的小说又与哥特式小说有很大的区别。哥特式小说为了情节而忽略社会,忽略生活的内容,而达夫妮·杜穆里埃的小说具有非常坚实的社会生活内容,她是把人物放在特定的生活环境中、社会关系中来刻画,人性在金钱、名利、情感所织成的画面中得到展示和考验。这是她热爱和崇尚布兰韦里·勃朗特姐妹小说的直接结果。勃朗特姐妹的作品曾使达夫妮·杜穆里埃深深感动,她为她们姐妹专门写了传记,研究她们的创作过程,在自己的小说和传记创作过程中不断汲取勃朗特姐妹的长处,取得了显著的成功。这一点对于我们国内的作家是很有启发的。从达夫妮·杜穆里埃作品中,通俗小说家应该看到和众也有曲寡的深刻性,纯文学小说家应该看到曲寡完全可以和众的现实性,如果能达到这种目的,译者的一点苦心将得到无限安慰。